«Два месяца я живу в аду»: автор «Краснодарских известий» о коронавирусе у своей бабушки

Автор «Краснодарских известий» Анна Климанц в начале ноября потеряла дедушку — его жизнь унес COVID-19. Сейчас врачи борются за жизнь ее бабушки, которая успела сделать только первый компонент вакцины. И Аня недоумевает, что все еще остаются люди, которые не верят в существование коронавирусной инфекции и призывают игнорировать вакцинацию.

Драки в трамвае, хамство и оскорбления, а теперь и убийство в московском МФЦ из-за просьбы надеть маску. Погибло двое человек, четверо ранены, в том числе 10-летняя девочка. Причины нападения 45-летнего мужчины не известны, но сразу после задержания он заявил, что пандемия COVID-19 — это часть мирового заговора.

Каждое утро мы чистим зубы и принимаем душ перед тем, как выйти из дома, — это норма, это гигиена. Маска — такая же гигиена. Признак хорошего тона сегодня, если хотите. Атрибут, который говорит окружающим: я забочусь о своем и вашем здоровье. Потому что на самом деле никто не знает точно, каким образом она помогает против невидимого и страшного врага, но она необходима. Априори.

Если каждый человек наденет маску в общественном месте, риск подцепить коварную болезнь снижается. Тем, кто реально боится за свою жизнь, станет спокойнее находиться в транспорте или в магазине; тот, кто болен и не знает об этом, не передаст вирус здоровому.

Это вынужденная мера, а не чья-то блажь. Но людям друг на друга наплевать. И болезнь не отступает. Правда, у тех, кто игнорирует меры предосторожности, никакой «короны» нет. Ее придумали. Или нет, не так. Это самый обычный грипп. «Подумаешь, поболею пару деньков и вылечусь».

Так вот. Не умирают в муках от обычного гриппа. Видела. Слышала голоса и звуки из палаты интенсивной терапии, где сейчас лежит моя бабушка. Это хрипы, стоны, просьбы медиков лечь на живот, работающие приборы, как бы не из этой реальности — поверьте на слово.

Два месяца я живу в аду и имею право рассуждать на эту тему. Ковид убивает медленно, искусно, с особой жестокостью. Он непредсказуем. И самое страшное, что человек все время находится в сознании и прекрасно понимает, что с ним происходит.

В начале ноября я потеряла дедушку по линии отца, в конце месяца бабушка по линии мамы оказалась на больничной койке. Каждый день я ощущаю, что меня буквально режут на куски тупым ножом. Я чувствую каждой клеткой своего тела, как бабушке тяжело дышать. Несколько раз в день меняется мое настроение: надежда утром сменяется полной апатией и опустошением к вечеру. Эти проклятые качели разрушают меня всю без остатка. Ты не можешь ни есть, ни спать, ни строить планы. Ты не хочешь жить. Тебя волнует один вопрос: за что?

«У них вирус ночью по кафе ходит, а днем его же в транспорте нет», — шутят умники, считающие, что мера по закрытию общепита в 23.00, в котором людей заведомо меньше, чем в транспорте, — это перебор. По их логике, тогда и общественный транспорт нужно остановить. «Покажите статистику других заболеваний!», «Все уже давно все поняли, только бараны верят» — тоже распространенные высказывания ряда граждан. Я поделюсь своим мнением по этому поводу.

Первое и самое главное. Я никогда не прощу себе того, что не заставила бабушку сделать прививку летом, когда она приняла такое решение. Я слушала истории «знакомых знакомых», которые умерли якобы после вакцинации. Бабушка привилась первым компонентом, но иммунитет у нее еще не успел сформироваться. Через три недели она заразилась. Я не знаю, как протекала бы болезнь, будь она полностью вакцинирована. Я знаю, как она протекает сейчас.

Что касается избирательности вируса. Город не может отказаться от транспорта. Иначе просто никто не попадет на работу, в школу, магазин и проч. Неужели это трудно понять? А ночь, когда люди выпивают и теряют осторожность, — самое подходящее время, чтобы заразиться и заразить. Вряд ли в баре кто-то сидит в маске и обрабатывает руки антисептиком. Алкоголь притупляет бдительность.

О статистике по другим заболеваниям. Какой смысл в этом? Ни от одного из них человек не сгорает за неделю или две. Рак и ВИЧ, которые любят приводить в пример ковид-диссиденты и антиваксеры, могут протекать годами и десятилетиями. И еще: они НЕ передаются воздушно-капельным путем.

«Только бараны верят в ковид». Что ж, пусть так. Но вот только верующих баранов становится все больше. Многие даже о Боге вспомнили, когда вирус пришел в их дом и сломал им жизнь.

Сейчас принято «пинать» в сторону власти. При чем здесь это вообще? Власть старается всеми возможными, пусть и жесткими мерами сдержать вирус, а мы бьем себя в грудь, кричим об ущемлении прав. И это из-за просьбы надеть маску или предъявить QR-код.

Современный человек привык все контролировать. Он не привык отдавать, пахать в поле от рассвета до заката. В мире — культ потребительства, удовольствия. И как это — я не могу туда зайти? Я хочу! Кому я что должен?..

Себе. Своим родным. Этой планете, этому миру, который сегодня утопает в слезах. И если ты их не видишь, это не значит, что их нет. Наденьте, пожалуйста, маску и сделайте прививку, если у вас нет противопоказаний. Не нужно устраивать митинги по этому поводу. Примите реальность, уступите, наберитесь терпения. Только вместе мы сможем победить эту заразу. Правда.